ΜΕΡΟΣ 1 — ΜΟΛΙΣ ΓΕΝΝΗΣΑ ΤΟΝ ΓΙΟ ΠΟΥ ΠΕΡΙΜΕΝΕ ΟΚΤΩ ΧΡΟΝΙΑ, ΤΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΤΟΥ ΑΝΤΡΑ ΜΟΥ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΗΚΕ
Τα πλακάκια στην οροφή πάνω από το κρεβάτι του νοσοκομείου άρχισαν να θολώνουν μπροστά στα μάτια μου καθώς προσπαθούσα να σταθεροποιήσω την αναπνοή μου.
Δώδεκα ώρες τοκετού είχαν αφήσει το σώμα μου εξαντλημένο.
Κάπου στον διάδρομο ένα άλλο μωρό έκλαιγε.
Και τα χέρια μου πονούσαν από την ανάγκη να κρατήσω επιτέλους το δικό μου.
Πέντε εγκυμοσύνες μέσα σε οκτώ χρόνια.
Είχα πλέον μάθει πολύ καλά εκείνη την παράξενη αίσθηση κενού που έμενε μετά τον τοκετό, όταν το σώμα σου είχε δώσει τα πάντα και περίμενε απλώς να ακούσει το πρώτο κλάμα.
Αυτή τη φορά, όμως, υπήρχε κάτι διαφορετικό.
Ο Άαρον.
Ο άντρας μου.
Στεκόταν δίπλα στο παράθυρο με το κινητό στο ένα χέρι και χαμογελούσε σαν μικρό παιδί που είχε μόλις ανοίξει το καλύτερο δώρο της ζωής του.
Στο σπίτι, οι τέσσερις κόρες μας περίμεναν με αγωνία.
Η Λίλι, η Γκρέις, η Κλόι και η μικρή Άβα.
Όλες περίμεναν να γνωρίσουν τον αδελφό τους.
«Η αδελφή σου η Νταϊάνα έστειλε μήνυμα», είπε ο Άαρον. «Τα κορίτσια έφτιαξαν ένα πανό. Ακόμη και η Άβα προσπάθησε να βοηθήσει.»
Γέλασα αδύναμα.
«Τι έκανε;»
«Έφαγε κυρίως τις κηρομπογιές.»
Γέλασα ξανά, παρόλο που κάθε κίνηση πονούσε.
Ο Άαρον πλησίασε στο κρεβάτι.
«Η Λίλι υποσχέθηκε στη Γκρέις ότι θα την αφήσει να τον κρατήσει πρώτη. Η Κλόι ρωτάει αν θα γυρίσουμε σπίτι απόψε.»
«Όχι απόψε, αγάπη μου.»
Ο Άαρον μου έσφιξε το χέρι.
Τα μάτια του έλαμπαν.
«Την επόμενη φορά.»
Τον κοίταξα.
«Άαρον...»
«Σου το είχα πει, Έλενα. Σου είχα πει ότι αυτή τη φορά θα ήταν αγόρι.»
«Είναι ο γιος μας.»
«Ξέρεις τι εννοώ.»
Ναι.
Ήξερα.
Γιατί ο Άαρον περίμενε αυτό το παιδί οκτώ ολόκληρα χρόνια.
Τέσσερις κόρες ήταν αρκετές για μένα.
Το ήξερα από καιρό.
Αλλά κάποια στιγμή σταμάτησα να το λέω.
Ήταν πιο εύκολο να χαμογελάω όταν μιλούσε για άλλη μία εγκυμοσύνη παρά να βλέπω την απογοήτευση στο πρόσωπό του.
Μετά τη γέννηση της Άβα, της τέταρτης κόρης μας, τον θυμόμουν να φιλά το μέτωπό της και να ψιθυρίζει:
«Την επόμενη φορά.»
Δεν το είχε πει με κακία.
Αλλά εκείνες οι δύο λέξεις είχαν μείνει μέσα μου.
Ακόμη και το μικρό δωμάτιο στο τέλος του διαδρόμου είχε προετοιμαστεί χρόνια πριν.
Ο Άαρον το είχε βάψει γκρι-μπλε.
Ένα ξύλινο τρενάκι βρισκόταν ήδη πάνω στο ράφι.
Περίμενε το αγόρι που πίστευε ότι κάποτε θα ερχόταν.
«Ο Μάικλ έφερε φαγητό στο σπίτι χθες», είπε ο Άαρον.
Χαμογέλασα.
«Λαζάνια;»
«Ναι. Είπε να σου πω συγχαρητήρια.»
Ο Μάικλ ήταν ο καλύτερος φίλος του Άαρον από τότε που ήταν δεκατεσσάρων.
Ήταν ψηλός, ήρεμος και τόσο οικείος, που είχε γίνει σχεδόν μέλος της οικογένειάς μας.
Τους τελευταίους μήνες είχε βοηθήσει πολύ.
Ερχόταν να πάρει τα κορίτσια από το σχολείο όταν η εγκυμοσύνη είχε αρχίσει να γίνεται δύσκολη.
Οδηγούσε την Κλόι στο μπαλέτο.
Είχε καθίσει με την Άβα στον παιδίατρο όταν εγώ ήμουν σε υποχρεωτική ξεκούραση.
Και κάθε Κυριακή έφερνε ψώνια.
Μια φορά ο Άαρον είχε γυρίσει νωρίτερα στο σπίτι και μας είχε βρει να γελάμε πάνω από ένα φλιτζάνι καφέ στην κουζίνα.
«Βλέπω ότι περνάτε καλά», είχε πει.
Το χαμόγελό του τότε δεν μου είχε φανεί περίεργο.
Αργότερα όμως με είχε ρωτήσει πόσο συχνά ερχόταν ο Μάικλ όταν εκείνος έλειπε.
Εγώ είχα γελάσει.
Δεν φαντάστηκα ποτέ ότι υπήρχε κάτι πίσω από αυτή την ερώτηση.
Και τότε θυμήθηκα κάτι ακόμη.
Δύο καλοκαίρια πριν, σε ένα πάρτι στην πισίνα.
Ο Μάικλ είχε βγει από το νερό με τη Λίλι στους ώμους του.
Καθώς έσκυψε για να την κατεβάσει, η μπλούζα του είχε σηκωθεί λίγο.
Είχα δει τότε ένα ανοιχτόχρωμο σημάδι σε σχήμα μισοφέγγαρου χαμηλά στην πλάτη του.
Η ανάμνηση πέρασε από το μυαλό μου.
Και χάθηκε.
Λίγα λεπτά αργότερα, η γιατρός μπήκε στο δωμάτιο.
«Έλενα, τα κατάφερες υπέροχα. Είναι υγιέστατος. Επτά λίβρες και τέσσερις ουγγιές.»
Ο Άαρον φωτίστηκε ολόκληρος.
Δεν τον είχα δει ποτέ έτσι.
Ούτε στον γάμο μας.
Ούτε όταν γεννήθηκε η Λίλι.
Ούτε με κάποια από τις κόρες μας.
«Ένας γιος», ψιθύρισε.
Τα μάτια του γέμισαν δάκρυα.
«Έχουμε έναν γιο.»
Η νοσοκόμα Ρέιτσελ έφερε το καλαθάκι πιο κοντά.
Μέσα βρισκόταν το μικρό μας αγοράκι, τυλιγμένο σε μια λευκή κουβέρτα.
«Έτοιμος να γνωρίσεις τον μπαμπά σου, μικρέ;»
Ο Άαρον τον πήρε στην αγκαλιά του.
«Κοίταξέ τον, Έλενα.»
Η φωνή του έτρεμε.
«Είναι τέλειος.»
Έγνεψα.
Ήμουν τόσο συγκινημένη, που δεν μπορούσα να μιλήσω.
Οκτώ χρόνια.
Τέσσερις κόρες.
Και τώρα ο γιος που ο Άαρον ονειρευόταν.
Η Ρέιτσελ πλησίασε.
«Να του αλλάξω ρουχαλάκια;»
Ο Άαρον της τον παρέδωσε απρόθυμα.
Η νοσοκόμα τον τοποθέτησε στο καλαθάκι, άνοιξε την κουβέρτα και ξεκούμπωσε το μικρό φορμάκι.
Και τότε...
Ο Άαρον σταμάτησε να αναπνέει.
Δεν ήταν η σιωπή ενός πατέρα που είχε συγκινηθεί.
Ήταν κάτι άλλο.
Κάτι ψυχρό.
Το πρόσωπό του άλλαξε.
Τα μάτια του καρφώθηκαν στη χαμηλή πλάτη του μωρού.
«Άαρον;»
Δεν απάντησε.
«Τι συμβαίνει;»
Έκανε ένα βήμα προς το καλαθάκι.
«Δεν μπορεί να είναι.»
Η φωνή του ήταν σχεδόν ψίθυρος.
«Δεν μπορεί...»
Κοίταξα τη Ρέιτσελ.
Ύστερα εκείνον.
«Είναι καλά το μωρό;»
Ο Άαρον δεν απάντησε.
Κοίταζε μόνο το σημάδι στην πλάτη του γιου μας.
Και τότε είπε μια λέξη που δεν περίμενα ποτέ να ακούσω εκείνη τη στιγμή.
«Μάικλ.»
Γύρισα προς το μέρος του.
«Τι;»
Με κοίταξε.
Το χαμόγελο του πατέρα που μόλις είχε αποκτήσει τον πολυπόθητο γιο του είχε εξαφανιστεί.
Και στη θέση του υπήρχε κάτι πολύ πιο επικίνδυνο.
Υποψία.
0 comments:
Post a Comment