Μέρος 2: Η Υπόσχεση των 200 Πέσος
Οι εβδομάδες περνούσαν.
Κάθε φορά που πήγαινα στην Κάρμεν, έβρισκα κάτι καινούργιο που χρειαζόταν βοήθεια.
Μια μέρα δεν μπορούσε να σηκωθεί από το κρεβάτι.
Μια άλλη δεν μπορούσε να ανοίξει ένα βάζο.
Κάποιες φορές ο πόνος στις αρθρώσεις της ήταν τόσο έντονος που απλώς καθόταν στην καρέκλα και κοιτούσε έξω από το παράθυρο.
Όταν η κατάσταση χειροτέρεψε, άρχισα να τη συνοδεύω στο δημόσιο νοσοκομείο.
Καθόμουν δίπλα της για ώρες.
Περίμενα μαζί της.
Της έφερνα νερό.
Της κρατούσα την τσάντα.
Και όταν τελείωνε η εξέταση, την επέστρεφα στο μικρό της σπίτι.
Μια μέρα, καθώς φεύγαμε από το νοσοκομείο, η Κάρμεν σταμάτησε ξαφνικά.
Έπιασε το χέρι μου.
«Ντιέγκο...»
«Ναι;»
Με κοίταξε στα μάτια.
«Μου θυμίζεις τον μικρότερο γιο μου.»
Χαμογέλασα αμήχανα.
«Ήταν καλό παιδί», συνέχισε. «Πολύ καλό παιδί.»
Μετά σώπασε.
Δεν τη ρώτησα τι είχε συμβεί.
Μερικές φορές καταλαβαίνεις ότι μια ερώτηση μπορεί να ανοίξει μια πληγή που κάποιος προσπαθεί χρόνια να κρατήσει κλειστή.
Έτσι συνέχισα να πηγαίνω.
Εβδομάδα με την εβδομάδα.
Μήνα με τον μήνα.
Μέχρι που κατάλαβα κάτι.
Η Κάρμεν δεν με είχε πληρώσει ποτέ.
Ούτε μία φορά.
«Θα σε πληρώσω την επόμενη εβδομάδα», έλεγε.
Την επόμενη εβδομάδα γινόταν:
«Μόλις πάρω τα χρήματά μου.»
Και μετά:
«Σύντομα, Ντιέγκο. Σου το υπόσχομαι.»
Στην αρχή με ενοχλούσε.
Ήμουν φοιτητής.
Χρειαζόμουν αυτά τα χρήματα.
Υπήρχαν μέρες που κοιτούσα το πορτοφόλι μου και αναρωτιόμουν αν έπρεπε να σταματήσω.
Αλλά κάθε φορά που έβλεπα την Κάρμεν μόνη της στο μικρό της σπίτι, δεν μπορούσα.
Δεν καθάριζα πια απλώς το σπίτι της.
Της έκανα παρέα.
Την άκουγα να μιλάει για τα παιδικά της χρόνια.
Μου έδειχνε παλιές φωτογραφίες.
Μου έλεγε ιστορίες για τα παιδιά της.
Και κάποιες φορές απλώς καθόμασταν σιωπηλοί.
Η σιωπή μαζί της δεν ήταν άβολη.
Ήταν ήρεμη.
Μέχρι που ένα πρωί, όταν έφτασα στο σπίτι της, χτύπησα την πόρτα.
Καμία απάντηση.
Ξαναχτύπησα.
«Κάρμεν;»
Τίποτα.
Άνοιξα προσεκτικά την πόρτα.
Και τότε κατάλαβα ότι κάτι είχε συμβεί.
Το σπίτι ήταν ασυνήθιστα ήσυχο.
Η Κάρμεν δεν βρισκόταν στην καρέκλα της.
Δεν βρισκόταν στην κουζίνα.
Δεν ήταν πουθενά.
Και λίγες ώρες αργότερα, έμαθα ότι είχε πεθάνει.
Έμεινα ακίνητος.
Για πρώτη φορά μετά από μήνες, συνειδητοποίησα ότι δεν θα την ξανάβλεπα.
Δεν θα μου έλεγε:
«Την επόμενη εβδομάδα, Ντιέγκο.»
Δεν θα άκουγα τη φωνή της.
Δεν θα μαγείρευα ξανά για εκείνη.
Νόμιζα ότι εκεί τελείωνε η ιστορία μας.
Έκανα λάθος.
Μετά την κηδεία, ένας συγγενής της με πλησίασε.
Κρατούσε έναν μικρό φάκελο.
«Αυτό είναι για σένα», είπε.
Κοίταξα τον φάκελο.
Πάνω του υπήρχε μόνο ένα όνομα.
Ντιέγκο.
Τα χέρια μου άρχισαν να τρέμουν.
0 comments:
Post a Comment