ΜΕΡΟΣ 2: Η ΔΕΞΑΜΕΝΗ ΕΔΕΙΧΝΕ ΜΟΛΙΣ 5% – ΤΑ ΧΡΗΜΑΤΑ ΠΟΥ ΣΤΕΛΝΑΜΕ ΓΙΑ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΜΟΥ ΕΙΧΑΝ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΕΙ!
Βγήκα ξανά στην αυλή, κρατώντας τον φακό μου.
Το χιόνι έφτανε μέχρι τα γόνατά μου και ο άνεμος περνούσε ανάμεσα στα δέντρα, χτυπώντας το πρόσωπό μου με τέτοια δύναμη που δυσκολευόμουν να κρατήσω τα μάτια μου ανοιχτά.
Η δεξαμενή προπανίου βρισκόταν δίπλα στο σπίτι, πάνω σε τσιμεντένια στηρίγματα.
Ήταν μια μεγάλη λευκή δεξαμενή χωρητικότητας 500 γαλονιών. Σε εκείνη την περιοχή, όπου δεν υπήρχε σύνδεση με το φυσικό αέριο, σχεδόν κάθε αγρόκτημα εξαρτιόταν από το προπάνιο για τη θέρμανση.
Το σύστημα ήταν απλό.
Όταν η δεξαμενή άδειαζε, ο φούρνος σταματούσε να λειτουργεί.
Και όταν ο φούρνος σταματούσε μέσα σε έναν τόσο ακραίο χειμώνα, οι σωλήνες μπορούσαν να παγώσουν μέσα σε λίγες ώρες.
Ένα μεταλλικό καπάκι προστάτευε τον μετρητή στην κορυφή της δεξαμενής.
Το άνοιξα και διαπίστωσα ότι το τζάμι είχε καλυφθεί από πάγο.
Χρησιμοποίησα το κλειδί του αυτοκινήτου μου για να απομακρύνω προσεκτικά τον πάγο.
Έπειτα έστρεψα τον φακό πάνω του.
Η βελόνα βρισκόταν σχεδόν στο μηδέν.
Πέντε τοις εκατό.
Έμεινα ακίνητη.
Πέντε τοις εκατό σε μια δεξαμενή 500 γαλονιών σήμαινε ότι απέμεναν περίπου 25 γαλόνια προπανίου.
Με τέτοιο κρύο, αυτά τα λίγα γαλόνια μπορούσαν να τελειώσουν μέσα σε λιγότερο από μία ημέρα.
Τώρα καταλάβαινα γιατί το σπίτι είχε μετατραπεί σε ψυγείο.
Όμως ένα άλλο ερώτημα άρχισε να με βασανίζει.
Πώς είχε φτάσει η δεξαμενή σε αυτό το σημείο;
Κάθε Οκτώβριο στέλναμε χρήματα για τη θέρμανση της μητέρας μας.
Δεν ήταν κάτι που είχαμε αποφασίσει τυχαία.
Μετά τον θάνατο του πατέρα μας, τα τέσσερα παιδιά συμφωνήσαμε να μοιραζόμαστε τα έξοδα.
Η μεγαλύτερη αδελφή μου, η Παμ, ζούσε στο Χάρβεϊ, μόλις δώδεκα μίλια από το αγρόκτημα. Επειδή βρισκόταν πιο κοντά, είχε αναλάβει την καθημερινή φροντίδα της μητέρας μας.
Εγώ, η Κόνι, εργαζόμουν στη μισθοδοσία της σχολικής περιφέρειας στο Μπίσμαρκ.
Ο αδελφός μου, ο Ρομπ, ήταν αγρότης κοντά στο Ράγκμπι, ενώ ο μικρότερος αδελφός μας, ο Ντιν, πουλούσε γεωργικά μηχανήματα στο Φάργκο.
Είχαμε όλοι τις δουλειές μας, τις οικογένειές μας και τις υποχρεώσεις μας.
Γι' αυτό είχαμε εμπιστευτεί την Παμ.
Κάθε Οκτώβριο, εγώ, ο Ρομπ και ο Ντιν στέλναμε από 250 δολάρια στην αδελφή μας.
Εκείνη είχε συμφωνήσει να προσθέτει άλλα 250 δολάρια από τα δικά της χρήματα.
Συνολικά, λοιπόν, συγκεντρώνονταν 1.000 δολάρια κάθε χρόνο.
Το ποσό ήταν αρκετό για μια μεγάλη παραγγελία προπανίου το φθινόπωρο και μία ακόμη μετά τα Χριστούγεννα.
Τέσσερα χρόνια ακολουθούσαμε την ίδια συμφωνία.
Ποτέ δεν είχα ζητήσει αποδείξεις.
Η Παμ ήταν η αδελφή μου. Εκείνη πήγαινε τη μητέρα μας στον γιατρό, της αγόραζε τρόφιμα, παραλάμβανε τα φάρμακά της και περνούσε τις Κυριακές μαζί της.
Εγώ δεν ήμουν εκεί για να βλέπω όλα αυτά.
Και την εμπιστευόμουν.
Μπήκα ξανά στο σπίτι και κατευθύνθηκα προς την κουζίνα.
Άρχισα να ψάχνω το ψυγείο.
Η μητέρα μου το είχε γεμίσει με οικογενειακές φωτογραφίες, ημερολόγια, εκκλησιαστικά φυλλάδια και μαγνήτες από τοπικά καταστήματα.
Κάτω από έναν μαγνήτη σε σχήμα καλαμποκιού βρήκα ένα ροζ χαρτί.
Ήταν απόδειξη παράδοσης προπανίου από τον συνεταιρισμό του Χάρβεϊ.
Η ημερομηνία ήταν 19 Οκτωβρίου.
Διάβασα την καταχώριση.
Διακόσια γαλόνια.
Στο όνομα της Παμέλα Ραφ, για λογαριασμό της Έλσι Χάιντζ.
Η δεξαμενή είχε δείξει 47% μετά την παράδοση.
Το ξαναδιάβασα.
Διακόσια γαλόνια.
Προσπάθησα να υπολογίσω.
Η δεξαμενή δεν γεμιζόταν μέχρι το 100%, αλλά περίπου στο 80% για λόγους ασφαλείας. Μια μεγάλη παράδοση από σχεδόν άδειο δοχείο μπορούσε να φτάσει περίπου τα 375 γαλόνια.
Διακόσια γαλόνια ήταν πολύ λιγότερα.
Το κόστος του προπανίου εκείνη την περίοδο ήταν περίπου δύο δολάρια ανά γαλόνι.
Άρα η συγκεκριμένη παράδοση είχε κοστίσει περίπου 400 δολάρια.
Αλλά εμείς είχαμε στείλει συνολικά 750 δολάρια, χωρίς να υπολογίσουμε τη συνεισφορά της Παμ.
Πού είχαν πάει τα υπόλοιπα;
Άρχισα να ψάχνω τα συρτάρια.
Άνοιξα ένα ντουλάπι, έβγαλα παλιούς λογαριασμούς και κοίταξα ανάμεσα σε εκκλησιαστικά φυλλάδια και διαφημιστικά κουπόνια.
Δεν υπήρχε καμία άλλη απόδειξη.
Ούτε τον Δεκέμβριο.
Ούτε τον Ιανουάριο.
Τότε άκουσα έναν μικρό ήχο από το σαλόνι.
Η μητέρα μου είχε αρχίσει να κινείται.
Πλησίασα αμέσως.
«Μαμά;»
Τα μάτια της άνοιξαν αργά.
«Κόνι;» ψιθύρισε. «Τι κάνεις εδώ τέτοια ώρα;»
«Δεν απαντούσες στο τηλέφωνο. Ανησύχησα».
Κοίταξε το παράθυρο και μετά τα χέρια της.
«Πόσο κρύο κάνει;» τη ρώτησα.
«Δεν ξέρω. Είμαι καλά».
«Μαμά, εδώ μέσα έχει 51 βαθμούς!»
Προσπάθησε να χαμογελάσει.
«Έχω το παλτό μου».
Τότε παρατήρησε το ροζ χαρτί στο χέρι μου.
Η έκφρασή της άλλαξε αμέσως.
Έσφιξε τον καρπό μου.
«Μην ξεκινήσεις με την αδελφή σου», είπε.
Την κοίταξα απορημένη.
«Τι εννοείς;»
«Μην αρχίσεις να κατηγορείς την Παμ».
«Μαμά, η δεξαμενή είναι σχεδόν άδεια. Πώς έγινε αυτό;»
Η μητέρα μου χαμήλωσε το βλέμμα.
«Η Παμ έχει πολλά προβλήματα αυτή την περίοδο».
«Το ξέρω. Αλλά τι σχέση έχει αυτό με τη θέρμανσή σου;»
Πήρε μια βαθιά ανάσα.
«Ο Μαρκ έκανε εγχείρηση στην πλάτη τον Σεπτέμβριο», είπε.
Ο Μαρκ ήταν ο σύζυγος της Παμ. Είχε τραυματιστεί στη δουλειά, σηκώνοντας ένα βαρύ μηχάνημα στον ανελκυστήρα σιτηρών.
«Δεν μπορεί να επιστρέψει ακόμη στην εργασία του», συνέχισε. «Και η Παμ είναι αυτή που πληρώνει τους λογαριασμούς τους».
«Το γνωρίζω, μαμά».
Η μητέρα μου έσφιξε περισσότερο το χέρι μου.
«Μου είπε ότι το προπάνιο είναι πολύ ακριβό φέτος».
Έμεινα σιωπηλή.
«Και της είπα να μην ανησυχεί», πρόσθεσε.
«Τι της είπες;»
Η μητέρα μου προσπάθησε να χαμογελάσει.
«Ότι μπορώ να τα καταφέρω. Έχω κουβέρτες. Έχω το παλτό μου. Έχω περάσει χειρότερους χειμώνες».
Την κοίταξα και ένιωσα την καρδιά μου να σφίγγεται.
Δεν ήξερα ακόμη ολόκληρη την αλήθεια.
Δεν ήξερα τι είχε συμβεί ανάμεσα στην Παμ και τη μητέρα μου.
Ήξερα μόνο ότι έπρεπε να βρω καύσιμο πριν σταματήσει εντελώς ο φούρνος.
Και τότε θυμήθηκα τον συνεταιρισμό.
Ίσως κάποιος εκεί να μπορούσε να μου εξηγήσει τι είχε συμβεί με τις παραδόσεις.
Πήρα το τηλέφωνο και κάλεσα τη γραμμή έκτακτης ανάγκης.
Στις 12:40 μετά τα μεσάνυχτα, ένας άντρας απάντησε.
«Συνεταιρισμός Αγροτών Χάρβεϊ, γραμμή έκτακτης ανάγκης».
«Η μητέρα μου είναι ογδόντα δύο ετών. Η δεξαμενή της έχει μόλις πέντε τοις εκατό προπάνιο. Το σπίτι είναι παγωμένο και ο φούρνος έχει σταματήσει».
Ακολούθησε σιωπή.
«Πώς είπατε ότι τη λένε;» ρώτησε ο άντρας.
«Έλσι Χάιντζ».
Η φωνή του άλλαξε.
«Η σύζυγος του Αρτ Χάιντζ;»
«Ναι».
«Είμαι ο Ντουέιν Κέσλερ. Οδηγώ το φορτηγό προπανίου εδώ και είκοσι δύο χρόνια. Γνώριζα τον πατέρα σας».
Η φωνή του ακουγόταν πλέον εντελώς ξύπνια.
«Είναι καλά η μητέρα σας;»
«Δεν ξέρω. Κοιμάται στην πολυθρόνα της φορώντας το χειμωνιάτικο παλτό της».
Ο Ντουέιν έμεινε σιωπηλός για λίγα δευτερόλεπτα.
«Θα έρθω μόλις ανοίξουν οι δρόμοι», είπε τελικά. «Αλλά πρέπει να κάνετε κάτι μέχρι τότε».
Και οι οδηγίες που μου έδωσε εκείνη τη νύχτα θα άλλαζαν όχι μόνο τη ζωή της μητέρας μου, αλλά και ολόκληρη την οικογένειά μας.
ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ ΣΤΟ ΜΕΡΟΣ 3…
0 comments:
Post a Comment